去天堂的路有多远？每个人都在用一生的脚步去丈量。五年前的早春二月，我的同学，一个鲜活的生命因罹患绝症戛然而止在50岁的人生旅途上。五年来，同学的音容笑貌不时浮现在我的脑海，往昔岁月的点点滴滴如生命长河中闪烁的星光，不时勾起我对故人故事的深切缅怀。

人海茫茫，我们相识于高中时的青葱岁月。那时学校分文理科，高二我们分到了文科833班。全班40多名同学，初次相见你给我留下了深刻印象：中等身材，瘦削，方面大耳，黝黑的脸庞镶嵌着一对深邃的眸子，偶尔一笑露出几颗黄牙。后来，慢慢熟悉了，才知道我们一样都是寒门学子。

一次课间操，我坐在教室前排正翻看着课本，你冷不丁拍了一下我的后背，我吓了一跳，猛回首一看，是你。我怒火中烧，正想发急，你悄悄从手里拿出一个小玻璃瓶，在我眼前晃了晃。莫名其妙之际，我观察到小瓶里有几个活物在蠕动，难道……这当儿，你才对我耳语道：“被子晒在外面，我从你的被子上捉了几只虱子。”说着话，你把小瓶儿偷偷塞给了我。我顿时羞得满身燥热，匆匆跑出了教室。

那是上世纪80年代中期，为了父辈的期待，为了摆脱命运的桎梏，跳出农门，我们都在拼命地学习，无暇他顾。那以后除了交流学习，偶尔你我也敞开心扉谈一些别的话题。寝室里你总是最活跃的一个，热情仗义，贫穷而不失风骨，幽默的话语脱口而出，寝室里总是笑语阵阵。因为你的存在，我们寂寞的生活增添了些许乐趣。

高考结束后，在等待录取通知书下达那段无聊的日子里，你从偏僻的老家去了趟母校，又从母校突然来到了我生活的乡下小村，我喜出望外。我们回忆在学校苦读的心酸，畅想未来的美好，闲谈着逝去的往事，俯拾着零星的记忆，青春年华时光曼妙。

毕业后，你到了县城一个理想的机关，谋到了一份令人羡慕的工作。我们经常见面，在我人生最困难的时候，你曾尽一己之力帮助过我，我终生感激。平淡的日子，在柴米油盐与锅碗瓢盆的协奏曲中水流般渐行渐远。一晃，我们都到了中年，事业小有成就。

在一个众声喧哗的时代，要么庸俗，要么孤独。不知从何时起，你恋上了诗词。在平平仄仄的岁月中行走，烟火人间，人生悲欢，或言志或抒情，亦咏亦叹。于是，情动于衷发乎于外，诉诸笔端，一行行灵动飘逸的诗句泉涌般泻出，还在网络上获过几次奖，拥趸者众。我不懂诗词，因热爱文学，偶尔也照猫画虎信笔涂鸦，聊胜于无。我们的诗酒人生，坐而论道之旅才刚刚开启，你却驾鹤西去。真是“醉别西楼醒不记，春梦秋云，聚散真容易”。

你善饮且为人豪爽，饮起酒来大有“燕赵大地多慷慨悲歌之士”之遗风。圈儿内闻名酒坛，古道热肠，琴心剑胆，独领风骚。虽未能修炼到醉酒后“岩岩如孤松之独立，巍峨如玉山之将崩”的人生超然之境界，但酒毕竟点缀了你的生活，你也曾享受了醉里天地逍遥，梦中南柯一游的曼妙。

莫言说：“生是偶然，死是必然，尽其当然，顺其自然。”我们都是凡夫俗子，在这个悲欣交集的世界，哭过、笑过，爱过、恨过，如飞鸟，天空没有留下鸟的痕迹，但鸟已从天空飞过。如此，人生足矣。

张贤亮去世后，崔永元写道，天堂里没有流氓，你可以放声歌唱。我不知是否有天堂，如有，你一定去了天堂。因为桀骜不驯的外表下，你有一颗柔软善良的心。我想天堂里大概也有爱恨情仇、风花雪月吧。擎起你如椽的大笔，放飞想象的翅膀，吟风颂月，尽情讴歌我们这个伟大的时代吧。

今之缅怀者，宋振兴也。