本报讯 （记者 白国华） “姐姐，我现在想和这个世界道个别……”4月24日17时48分，濮阳市12345政务服务便民热线的铃声陡然响起，电话那头少女颤抖的声音中满是绝望与无助。这通承载着生命重量的来电，让话务员高祥琪的心猛地一沉，她深知自己此刻肩负着怎样的责任。在她按下呼叫键的那一刻，一场争分夺秒、跨越电话两端的生死救援，在暮色渐浓的城市上空骤然拉响警报。

“我学习特别不好，也很内向，经常被同学欺负……我有抑郁症、焦虑症、精神分裂症，我给家里人、身边的人带来了很多麻烦，我就是个累赘……”在高祥琪的轻声宽慰下，年仅18岁的女孩终于打开话匣，将积攒已久的委屈与无助尽数吐露。幸运的是，12345历史工单数据库存有女孩此前的来电记录，提到过一个地址，但不知是否真实。危机当前，高祥琪当机立断启动“急事快办”机制：一边将情况上报专席，与110联动救援；一边化身“心理疏导师”，用温暖话语拖住随时可能坠落的生命。然而，就在女孩情绪稍有缓和时，耳麦中突然传来“嘟嘟嘟”的忙音，高祥琪悬在键盘上方的手猛地一紧——那维系生命的最后纽带，“啪”地绷断了。

18时11分，新的困局接踵而来。话务员张睿接到110反馈：民警抵达预估区域，却寻不见女孩踪影。时间分秒流逝，两人迅速复盘事件经过，从通话细节里捕捉蛛丝马迹，在历史工单数据库中筛查潜在线索，试图推测出女孩的位置。与此同时，高祥琪不停地拨打女孩电话，尽管听筒里始终都是冰冷的忙音，但她仍死死盯着屏幕，仿佛那联通的界面成为拯救生命的最后火种。

18时19分，电话接通的震动几乎让高祥琪激动得跳起来。她强压激动，再次用温柔的话语稳住女孩，成功引导她说出所住村庄；一旁的张睿则同步将最新情况反馈给110。18时28分，电话再次中断，热线大厅的空气瞬间凝固。“不能放弃！”高祥琪坚定地告诉自己，机械地重复着拨号动作。直到18时34分，听筒里终于传来民警的声音：“人找到了，安全！”这一刻，整个热线大厅紧绷的神经终于松弛下来，有人红了眼眶，有人长舒一口气。

从绝望来电到化险为夷，这惊心动魄的46分钟，是12345与110构筑的生命防线，更是无数“电话守护者”用专业素养与赤诚温情谱写的生命赞歌。⑩